星轨刺绣正对应抗体图谱的蛋白结构。

病房门被轻轻叩响。当年实验室的护士长捧着牛皮纸袋伫立门外，岁月在护士帽下染出银丝："顾女士临终前托付的。"她颤抖着取出密封试管，"这是最后一份纯净血清样本。"

星玥的轮椅突然撞翻托盘。当她拾起滚落的试管时，机械手指的扫描仪突然报警——玻璃内壁的刻痕竟是顾明玥设计稿上的星轨密码。沈星冉调出全息投影，抗体分子模型在病房空中旋转，最终定格成婚戒的造型。

深夜的医院走廊，沈星晚倚着自动贩卖机喝黑咖啡。顾言的西装外套裹住她单薄肩头，当他沾着药味的指尖抚过她锁骨疤痕时，急诊室的记忆突然复苏——十五岁那年的休克抢救，他跪在担架床边为她戴上氧气面罩的模样。

"其实那晚......"他的呼吸扫过她发顶，"我偷换了林静怡准备的过敏原试剂。"

晨光漫过仁济医院的鎏金招牌时，发布会现场的水晶灯骤然全亮。沈星晚将抗体报告按在镜头前，锁骨间的北斗七星疤痕在聚光灯下熠熠生辉："真正的治愈不是消灭过敏原——"她转身望向观察窗内的星尘，"是学会与伤痕共生。"

当顾言的手杖尖挑起婚纱设计稿，星轨刺绣在镁光灯下流转出银河的光泽。直播画面突然切入公证处镜头，泛黄的股权文件正在紫外线中显形——顾明玥用抗敏药水写下的「星星永不坠落」，终于穿透二十三年时光，在所有人屏息中绽放成永不凋零的春天。