生的三天。

可惜三天很短，不像三年，或者三十年，有足够长的时间让彼此纠缠，直到厌倦。三天，72小时，如蜻蜓点水，浅尝即止，如浮光掠影，转瞬即逝，一切尚未开始，就已经结束。

第三天深夜，穿戴整齐的林默站在床头凝视床上昏睡的人。几分钟前，梵景文没有丝毫迟疑地喝下了他拿来的混了东西的酒，至少在5个小时内不会清醒。5个小时足够他取了东西走人，等明天梵景文醒过来的时候，他早就离开这个城市了。

“再见。”在床前呆立很久，林默终于还是忍不住凑过去亲了亲他，“不，还是不要再见的好。”

梵景文是他目前为止遇到过的最契合的床伴，也可以说是最体贴的情人，可惜这一切不是他要的。

常换常新，生活才会永远充满新意。东西是，工作是，人也是。这是林默的生活方式，他不想为任何人改变。

再继续下去，恐怕就没办法潇洒走人了。日久生情吗？林默自嘲地笑了一下，他不认为自己有感情这种美好的东西，也许只是习惯吧。习惯了这个人，习惯了这具身体，习惯了他的温柔。

但是，习惯事实上是一种很无聊的东西。

林默甩了甩头，赶走多余的情绪，打开窗，沿着下水道滑下去，很快消失在黑暗里。

林默没有回头，所以他没看到他以为昏睡的人在他的身影消失在窗口后睁开了眼睛。

“斯诺”，无色无味，口服制剂，服用后10分钟内可陷入深度睡眠，有腹泻、头痛、记忆减退等副作用。孕妇，哺乳期妇女，15岁以下儿童禁用。年老者，肝肾功能不全者慎用。目前尚在临床阶段，还没有批准上市。

林默这个混蛋，还在临床阶段的药也敢拿来给他吃，不怕把他吃成白痴啊。而且还敢混在酒里给他吃，也不怕他药物中毒。梵景文按着昏沉沉的脑袋回忆了一遍关于“斯诺”的信息，顺便检查一下自己的记忆力到底有没有衰退。

因为身份特殊，梵景文几乎从小把药当饭吃，对很多药都有了抗药性，林默下得这点剂量根本不够看。

林默这个混蛋，真的当别人都是笨蛋吗？这种乱七八糟有了今天没有明天的玩法，是人都会怀疑的吧。因为怀疑，所以让人查了一查，随便查一下，拿到的东西让他看得目瞪口呆。特别是最后看到林默的新身份和以新身份定的机票时，梵景文再也不能冷静对待。